[시선나누기-15] 나한의 얼굴

문저온 보리한의원장

[편집자 주] 

본란에서는 공연 현장에서 느낀 바를 에세이 형태로 쓴 ‘시선나누기’ 연재를 싣습니다. 문저온 보리한의원장은 자신의 시집 ‘치병소요록’ (治病逍遙錄)을 연극으로 표현한 ‘생존신고요’, ‘모든 사람은 아프다’ 등의 공연에서 한의사가 자침하는 역할로 무대에 올랐습니다.

오백나한이란 부처님이 돌아가신 뒤 부처님의 말씀을 책으로 만드는 작업을 했던 제자들로 최고의 깨달음을 얻은 존재들이다. 창령사 터는 영월 초로봉 동북쪽의 해발고도 400m의 비탈진 곳에 있는 조선시대의 절터이다. 오백나한은 지난 2001년 주민이 경작지를 일구던 중 모습을 드러냈다. 이후 강원문화재연구소가 정식으로 발굴 조사하면서 328점의 나한상이 세상의 빛을 보게 됐고 그곳이 창령사 터라는 사실이 확인됐다. ―국립춘천박물관

두 사람은 오백나한전을 보러 간다. 춘천에 들른 길이다. 다른 때에는 잘 들르지 않는 박물관이었는데 그날따라 나한전을 한번 볼까 한다. 정식 개장 전이었든지 보수 중이었든지 펼침막 같은 게 가로막혀 있는 걸 걷어 올려 가면서 들어간다. 

“전시장에 들어갔는데, 우와…할 말을 잃었어요. 어린애들만 한 석상들이 수도 없이 서 있는데 어떤 건 웃고 있고, 어떤 건 울고 있고, 어떤 건 일그러졌고, 잘생기지도 않았어요. 코는 납작하고, 얼굴도 두루뭉술하고, 대충대충 생겼어요. 대충대충 다듬어서 만든 것 같은데, 그런데 너무 좋은 거예요. 그 표정들이 너무 좋아요. 배시시 웃고, 찡그리고, 수더분한 게 그냥 딱 우리 모습이에요. 석불들이 우리처럼 생겼어요.” 

어두운 전시실에 석상들이 놓여 있는데 저쪽에 꼭 나한처럼 생긴 사람이 보인다.

“뒷모습이 유진규 선생님을 닮은 거예요. 어두컴컴한 데서 보니까 선생님이 꼭 나한 같아요. 선생님이 머리카락이 없으시잖아요. 하하하.”

“아니, 나도 그렇게 생각했어. 저쪽에 나한을 닮은 사람이 있더라니까. 고 대표도 머리가 없잖아. 하하하”

그들은 박장대소를 한다. 극단 현장 고능석 대표 부부와 마임이스트 유진규 선생은 그렇게 국립춘천박물관에서 우연히 만난다. 그리고 그렇게 기쁘게 만나서 춘천 막걸리 한잔을 안 할 수가 없다. 반가운 세 사람은 흥겹게 낮술을 마신다. 나한에 취하고 우연한 마주침에 흥겹다. 

◇극장 무대 처음 떠났을 때 아직도 생생히 기억나 

그리고 예술가 세 사람은 예술을 이야기한다. 연출가와 배우와 마임이스트의 만남이니 당연하다. 거기다가 유진규 선생과 극단 현장의 인연은 각별하다. 춘천마임축제를 오래 이끌던 유진규 선생이 슬럼프를 오래 앓던 즈음 선생을 진주골목페스티벌에 초청했다. 선생은 그때 이야기를 잠시 들려준 적이 있다. 

“나는 극장 무대란 걸 떠나본 적이 없어요. 무대 위에서 평생 마임을 해온 사람이지. 그런데 야외에서 그것도 길거리공연이라는 거야. 오래 고심했어요. 내가 해오던 방식이 아니었으니까. 고민하다 마음을 딱 먹었지. 해보자. 어떤 전환점이 될 수도 있겠다 싶었어요. 우체국 앞이었던 걸로 기억하는데, 내 공연을 보러 모여선 사람들이 그렇게 좋아할 수 없더라고. 아이들이 깔깔거리고 환호하고…. 아, 다시 살아나는 걸 느꼈어요. 그 기운을 다 받았지. 그래서 내게 진주는 특별해. 아주 특별한 곳이에요.”

그리고 그 후 진주영호남연극제 무대에서 선생은 선생의 마임 공연을 선보인다. 동양적인 마임과 퍼포먼스라는 평으로 해외 무대에서도 갈채를 받았던 선생의 대표 작품들이었다. 나는 그 무대에서 선생을 처음 보았다. 그리고 단번에 빠져버렸다.

◇시집을 마임으로 만들다니

“우리가 문시인 시집으로 공연을 하기로 했어요.”

낮술에 흥이 오른 들뜬 목소리가 대뜸 말한다. 전화를 받은 나는 놀란다. 이 시간에, 세 사람이, 춘천에서, 나에게, 공연을? 세 분이 한 자리에서 내게 전화를 한 것도 놀랍지만 내 시집을 마임으로 만든다니…. 나는 순간 말을 잊는다. 그렇지 않은가. 이게 대체 무슨…. 거기다 선생은 이렇게 덧붙인다.

“문시인이 무대에 올라와서 침을 탁! 놓는 거야.”

나는 냉정하게, 차분하게, 웃으면서, 이야기한다. 

“선생님, 술 안 드셨을 때 다시 전화하세요.”

“아냐, 여기 안 취한 사람 있어요. 이 사람이 다 기억할 거야.”

고대표님이 한술 더 뜬다. 

간략하게 다듬은 이야기는 이렇다.

“선생님 진주에서 또 공연하셔야죠.” 

“해야지.”

“그런데 혹시 그 책 읽어보셨어요?”

“오, 읽어봤어. 좋던데.”

“몸에 관한 이야기던데요. 선생님 마임이랑 어울릴 것 같지 않으세요?”

“그렇지. 좋아. 해보자.”

선생은 그 뒤 어떤 인터뷰에서 이런 이야기를 하신 적이 있다. 

“오랫동안 마임을 해왔는데, 아픈 몸에 대해서는 한 적이 없었어요. 마임이 사람의 감정과 인생을 몸으로 담아내는 거잖아요. 시집을 읽고 나서 아픈 몸에 대해서 한번 다뤄보고 싶었어요.” 

오백나한들에는 붙어 있는 긴 설명도, 정보도 없다. 곳곳에 나한들이 놓여 있고 곳곳에 놓여 있는 의자에 앉아 사람들은 나한의 얼굴과 자신의 얼굴을 본다. 아픈 몸을 지닌 나한도 거기 서 있다.